
スティード600をまた買った。
去年一度手放しているが、今年また迎え入れたのである。
前回はフルカスタムまでやって、形としてはほぼ完成。外装もこだわったパーツで一通り手を入れて、細かいところも自分なりに詰めた。乗り味も悪くなかったし、不満らしい不満も特にない状態。やれることはやった、という感覚は確かにありました。

やりすぎました

それでも手放したのは終わりが見えたから。
モンキーやジムニーのように沼が存在して終わりのないカスタムを楽しんでいる人は多い。ただスティードには終わりがあった。今は限られた(年々減っていく)カスタムパーツで自分の理想を描いていったけど、確実に終点が見えたんです。
もちろんワンオフで沼にはまることができたかもしれないけれども、そもそもの目的が小学校の頃の思い出の補完だったはず。
その目的を大きく見失った僕は、売却を決めていた。
売却を決めた時点で迷いはほとんどなかったし、むしろ終わりが見えてスッキリした感覚の方が強かったですね。「ああ、、アメリカンはもうしばらく見たくない」

配送業者(レッドライン)に引き渡しを終えて帰る道で、少しだけ違和感があった。ほんの一瞬、「あれ?」と思う程度のものだった。何かを間違えたというほどではないし、気のせいと言われればそれまでの感覚。今までにも似たようなことはあったし、時間が経てば消える種類のものだと思っていました。
代わりに購入したSR400も届いた。
ただ違和感は消えない。次の日も、その次の日も、ふとしたタイミングで引っかかる。何かを失ったというより、どこかが噛み合っていない感じが残る。うまく言葉にできないけど、なんか違うんですよね。
ふと街でスティードとすれ違う。僕はとんでもないものを失ってしまったんじゃないか。いや、仕方がないことだと自分を納得させる毎日。
・
気づいたら、またスティード600を探していた。いい個体があればという程度の感覚で見ていた。が、しかしとんでもない極上車を見つけてしまったので、またやってしまった…。

二度目に手に入れたスティード600は、艶やかだ。走行は15,000kmほど。年式も1994年式なのでタンクが11Lで少し大きいタイプ。(前回のは1992年式タンク容量9L)

これより綺麗なスティードは残ってるのか?
エンジンをかけた瞬間に「ああ、これだ」と思いました。同時に喪失感、違和感は消え、腑に落ちる。
一度目は完成させることを意識していました。どこまで自分の理想に近づけるか、どこまで仕上げられるか。その視点で触っていたと思います。
でも今回は少し違う。仕上げるというより、この状態を崩さずに残したいという感覚に近いですね。足すことよりも、変えないことの方が重要に感じています(誘惑に負けるな)

メッキも元気で磨き甲斐がある
別に僕はアメリカンが好きではない。ハーレーも全く興味がない。昔ブルースカイヘブンという富士山の麓でやるハーレーのイベントに師匠と共に毎回通っていたけど、僕には刺さらなかった。
スティード600が特別なのか、自分の感覚が変わったのかは分からないけど、ただ、一度手放して、もう一度手に入れたという事が大きな事実。

しばらくはこのまま乗ると思う。何かを完成させるためではなく、ただ乗りながら確かめていくような形になるはず。一度手放して戻ってきたバイクがどういう形になるのか、それはこれから決まっていく。
思い出の補完の記事

最後まで読んでいただきありがとうございました。

ガレージで仕事をしています。
バイクを直したり、作ったりしている様子はInstagramで。
https://www.instagram.com/tsumabare_steed/

コメント